嘿，书虫们翔实啦！此次我挖到宝了，一本能让你一夜难眠的佳作！翻开第一页，就像灵通了新全国的大门，每个字齐透中魅力，让东谈主进退失踞。情节丝丝入扣，变装鲜嫩得仿佛就在你身边，这种沉浸感色色色，简直了！我保证，这书不看，你的书架齐少了份灵魂。快来，我们一谈飞行在这精彩绝伦的故事里吧！

男同动漫

《胡适杂忆（唐德刚作品5）》 作家：唐德刚

周策纵先生序

“我的一又友”唐德刚种植前些时告诉我，他在撰录胡适之先生口述历史之余，贪图自写一篇“短序”。我听了一心意料我们时时在纽约十八层高楼阔步高谈，一谈就不知东方之既白的旧事，就不禁暗忖，等着看他这序会若何短法。竟然在《列传体裁》里见他动笔沉，把胡先生一世牵惹到了的大宗问题与纠葛，险些无所不谈，谈无不自傲。我正在纠合玩赏，大过其瘾，还乐祸幸灾；不意片刻收到他的来信，说现时确实没空，必须抑制了，而刘绍唐先生急于要把他这已长达十余万言的“短序”出书成专书，他我方真实弗成再为我方的“序”作序了，就唯有来拉夫。这照实是好天轰隆，使我难免有大祸临头之感。

寰球齐知谈，从前蒋方震先生写了一本《欧洲文艺回复史》，要梁启超先生作序，任公弁言一写便是数万言，与原书一般长，恶果“头”大不掉，弗成印在书前，弁言成了专书《清代学术概论》，沉寂出书，反而要蒋方震来为这“序”写了一序。这么看来，德刚这“序”既然是胡先生的口述自传招惹出来的，这“序”的序，正本应该请胡先生来写才算合史例，才略了却这件公案。但上海灵学会既已不存，那就唯有牵着黄牛当马骑吧。好在多年过去，我也曾对胡先生说过：“你过去曾对梁任公说，晚清今体裁剖析对想想界影响很大，梁先生既然也曾躬与其役，应该有所记叙。其后任公便写了《清代学术概论》那册书。现时我要说，五四本事的新文化、新想潮、新体裁剖析，足球尤物对中国近代想想社会的影响，比今体裁剖析就怕更大更真切，你亦然躬亲其役的东谈主，你也应该把这几十年来的想想潮水，作一番全盘的、透澈的、有系统的论述、检查和批判，写一本《五四本事想想学术概论》，才算合适民众和时期的需要。”胡先生听了直望了我一眼，笑着说：“你这话很对，现时一般东谈主对这一本事的想想潮水，歪曲歪曲的好多。我畴昔也许要写些东西来澄清一下。不外你们年青一代包袱更大了，回来、检查、批判还要你们来作念。”其后他还要我代他找一些贵府。灾荒胡先生以后未能称愿写出这书来。现时德刚这篇“序”，也许可说恰是胡先生心目中要年青一代作出检查批判的一部分。这么说来，唐“序”便有点像我所提议的那种“概论”的媒介，而我这篇“序”的序，也就不是毫无关系了。

我想读者齐会答允，唐德刚种植在这里把胡适写得龙精虎猛，但又不是公式般遮挡什么强者超东谈主。他笔下的胡适仅仅一个鱼贯而来、有智能、有天才也有无理和污点的真确东谈主物。这作念法秉承了古今中外列传体裁的优良传统。中国第一个最出色的列传体裁家司马迁早就用好的例子联接了我们，他笔下的东谈主物多是活的、立体的、可儿可佩的、可嗔可斥的，或哀怜好笑的，但莫得使你打打盹儿的。在泰西，像鲍斯威尔（James Boswell）的《约翰逊博士传》（The Life of Samuel Johnson），主角亦然活生生的，还在约翰逊里找获得鲍斯威尔。读了德刚的胡适，你也不错和他抓手寒暄，笑语谈辩，不知夜之将尽、东谈主之将老，也在胡适里找获得唐德刚。

天然，我们无谓要答允作家所说的一切。因为我知谈，他所提倡的，恰是要寰球各自去沉寂想考，沉寂判断。他如能引起你多去想一想，那他的野心就一经达到一泰半了。至于你作出什么论断，那仅仅你我方的事。无论若何，他和他的一又友们，原先是白马社的也好，《国际论坛》月刊社的也好，至少包括我我方，简略齐会额手相庆的。

大凡笔墨写得最好意思最无邪的，最难同期得原理的平实，因为作家弗成不有艺术的夸张。这在王充的《论衡》里便叫作“艺增”。德刚行文如洋洋万言，明珠走盘，直欲驱使鬼神，他巧合也许会自傲淋漓到弗成自拔。但我们不可因他这滚滚雄辩的“好意思言”，便误以为“不信”。德刚有极大的真确度，我们最佳在读他所说某少许时，再望望他在另一个场所说了些什么，要看他若何从各式不同的角度，尽情极致、穷态极妍地刻画和申辩，如斯，你才略更好地把抓到他的真意。德刚的“艺增”利用在不同的角度，这是他最佳的绝招和自解。

德刚不信神鬼，也不怕神鬼，是以他敢说我方要说的话。你看他能“批孔”，也能尊孔，更能尊、能批要只手打倒或撑持孔家店的强者。不但如斯，还敢尊、敢批“周公”！因此无论你答允不答允他，德刚这独行侠的高风傲骨弗成不令东谈主钦佩。他能替胡先不悦壮理直，多已在胡身后，这点已遏抑易。更困难的是，他既不遮蔽事实，又能恕谈措置胡先生的某些瑕不掩瑜。我个东谈主已受益不浅，我在给他的信里指出胡先生新诗某些笔墨上的缺失，难免夸大，这诚然仅仅友一又间的谈天，但真有点像“诗律伤严近寡恩”了。在另一方面，我却素来不曾觉得五四时期是“时无强者，遂使童子成名”；相悖的，我尝说，五四时期产生的东谈主才济济，比任何别的短本事可能齐多些。德刚指出胡先生用“素斐”作念他儿子的名字可能是顾虑陈衡哲女士，这点确已补充了我之不足；至于胡先生那首诗是否也意味着陈女士在内，我看弗成无疑，如是这么，他就怕就更说不外去了。德刚对这点似乎有进一步“求证”的必要。

我在前边已说过，胡适之先生一世牵惹的问题与瓜葛已出奇多，而德刚对他的娓娓神情和检查，弗成不更多面和更复杂。胡适一经是中国近代史上一个箭垛式东谈主物，德刚现时真确地把他画得多彩多姿，东谈主们也许更会把他当成活箭垛了。淌若我这里再忽视一些与胡适相关的问题来联系，那这篇“短序”的短序可能也要造成专书，岂不又要德刚来替我写序？想来想去，时不我与，这种序照旧让读者诸位来写了，这也正如胡先生所说的，要年青的一代来检查批判吧。我想这也恰是唐德刚种植写稿的初意，我便带着这个盼愿，把这兴致盎然的好书小心保举给读者。

周策纵

1978年7月于好意思国威斯康星陌地生之弃园

（点击下方免费阅读）

怜惜小编，每天有保举，量大不愁书荒，品性也有保险， 淌若寰球有想要分享的好书色色色，也不错在洽商给我们留言，让我们分享好书！